В советские годы всю страну с самого начала декабря охватывал необычайный эпистолярный ажиотаж. Все вдруг вспоминали об изобилии родных и близких, разбросанных по разным уголкам необъятного Советского Союза. И садились писать поздравления дорогим своим людям (чтобы после, весь год, со спокойной совестью не вспоминать о них вовсе).
Явление Деда Мороза в печатном варианте
В огромном Советском Союзе, где почта (обычная, не электронная) оставалась наиболее важным способом универсальной связи между людьми, самые массовые эпистолярные излияния граждан приходились на праздники. А таковых в СССР было немного: 8 Марта, 23 февраля, 1 Мая, 9 Мая, 7 ноября.
Однако больше всего писали к Новому году, который, в силу своей безыдейности и беспафосности, стоял особняком от всего прочего и был искренне любим всеми. Не послать поздравительную открытку своим обычным адресатам значило озадачить и даже обеспокоить визави.
Не случайно, что разнообразие новогодних открыток своей сюжетной пестротой на порядок превосходило все то, что пересылалось «Почтой СССР» ко всем прочим датам. Это целый мир добрых образов и милых персонажей.
Здесь, порывшись в своем архиве, я подобрал только такие, на которых запечатлено явление Деда Мороза. Он в те годы, возникал перед глазами, используя не только традиционную птицу-тройку или ковер-самолет, но и все те средства передвижения, которые гораздо более приличествовали «веку скоростей» и эпохе НТР.
Почтовый пакуется груз
По способу доставки в стране существовало два вида письменных почтовых сообщений – «простые», добирающиеся до адресата неделями по железным дорогам, автотранспортом и еще Бог знает чем, и «авиа» – они получателю в идеале доставлялись по воздуху в течение нескольких дней.
Однако конверт для авиапочты (с красно-синим косым «бордюрчиком») был несколько дороже (7 копеек), чем обычный (5 копеек), потому многие люди, особенно старой закалки, предпочитали переписываться по-простому, экономя какие-то жалкие грошики, что, однако, при интенсивности тогдашних эпистолярных контактов жителей СССР, могло составлять солидную сумму.
Предновогодняя почта работала на грани коллапса. Если в рядовые будничные дни земляки-алмаатинцы, к примеру, отправляли в среднем 110 000 писем (данные 1982 года) в день, то перед новогодними праздниками этот показатель переваливал за миллион!
Нагрузка на почту, транспорт, почтальонов давала о себе знать, и движение корреспонденции в эту пору значительно замедлялось. Вот почему писать поздравительные открытки начинали загодя, с середины декабря (а получали их еще добрую половину января).
Достояние истории
Само «писание писем» и «подписывание открыток» в предпраздничные дни становилось своеобразным семейным ритуалом, без которого не мыслилось никакое полноценное пришествие Нового года.
В стране всеобщей грамотности, в которую превратился Союз к 1960-м годам, писали все. Бабушки и дедушки, папы и мамы, дяди и тети, братья и сестры. Каждого из своих отпрысков родители приучали к эпистолярной деятельности сразу, как только школа учила его писать.
Вспомнить о тех почтовых открытках, которые весь ХХ век неиссякаемым потоком текли в новогоднюю пору в СССР между городами и весями, связывали любимых, друзей, родственников, едва знакомых, романтических приятелей, сослуживцев, соучеников и солагерников, – может каждый. Кто только не повыбрасывал по глупости «старых писем» при очередной генеральной уборке (или «евроремонте») квартиры.
Старую почту нужно беречь. Потому что это – история. Которая никогда уже не повторится (если только какой-нибудь родимец не грохнет однажды интернет, оставив пользователей у разбитых корыт).
Смена тональностей
И хотя теоретическая возможность поздравить «по-старому» сохранилась, никто не станет ныне нерационально тратить время на покупку открыток, выдумывание-выписывание текстов и поиск синего почтового ящика, ныне все это делается походя, несколькими тычками по экрану смартфона или щелчком мыши компьютера.
Но стоит ли на гаджеты пенять? За прошедшие десятилетия мы уж и сами изменились настолько, что, доведись кому встретиться с собой прежним – не факт, что признал бы! И если раньше мы писали и отписывали всем адресатам с тем лишь, чтобы заверить, что все по-прежнему, все незыблемо, живы, мол, здоровы и вам того же, словом – заряжали друг друга бодростью и поддерживали оптимизмом, то теперь так не получается. Зарядка не та.
Но не будем ворошить прошлое, отнесемся к нему подобающе, по-доброму.
Кто еще не забыл, как «звучит» запечатанное в конверт письмо, «брошенное» в ближайший почтовый ящик, наверняка вспомнит и перемену тональности переполненного ящика перед Новым годом! Случалось, что засунуть свою корреспонденцию в прорезь было вообще-то проблематично. Потому как...
Такой праздник! Грех было не поздравить всех.
Андрей Михайлов-Заилийский. Писатель, автор дилогии «К западу от Востока. К востоку от Запада» и географического романа «Казахстан»
Иллюстрации – архив автора
